Он уходил привычно не спеша
Закрыта дверь, оставлен ключ в прихожей
Листвой опавшею под каблуком шурша,
рассвет осенний пробирал до дрожи
Она проснётся по привычке в восемь
Взглянув на опустевшую кровать,
без удивления и вздоха тихо бросит:
«Банкет окончен. Мне пора вставать».
«И даже хорошо…» — добавит в мысли,
на плитку чайник бросив на ходу
«Всё правильно. Не вспоминай, не кисни.
Кто нужен не на ночь, ещё придут».
Когда она устанет причитать,
припав к окну купейного вагона,
он будет шёпотом бессмысленно считать
столбы очередного перегона
Вот так. Как встретились, так прочь по сторонам
и разошлись. Без ссор, без сожалений
А жизнь? Что жизнь… гитарная струна.
Пока натянута, в надрыв, без сна и лени
бренчим чего ни попадя на ней
Ведь мыслится, что так-то будет вечно
А если вечно… придержать коней
ни смысла, ни желаний нет, конечно.

Нет. Встречи, расставанья, это верно
Встречаться нужно. Спору нет совсем.
Но знать-то нужно, пусть и не наверно:
сколь ни крутись, но платим мы за всё,
что сделали со знаньем иль в порыве
Чем платим? Поживёшь, поймёшь однажды.
Дай Бог, чтобы понимать не на обрыве
пришлось бы нам. Когда уж всё — не важным…

© Владимир Дмитриев